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מאת מאיה קורן


פנים. לימוזינה – יום.

טיפות גשם מתדפקות וזולגות על חלון של לימוזינה שחורה ומשוריינת. מבעד לטיפות ניתן להבחין ביום אפור, קר ומכוער.
בתוך הלימוזינה דממה.  
גילה (40) לבושה בחליפה שחורה ומגוהצת ושיערה השחור אסוף בפקעת. היא יושבת על מושב העור במושב האחורי ומסובבת את טבעת היהלום שלה על האצבע, שקופצת מעט.
לצידה בנה גיא (6) לבוש גם הוא בחליפה שחורה מסרק את שיערו החלק והבהיר בשביל לצד, תסרוקת שנראית מבוגרת בהרבה לגילו.
גילה מביטה קפואה בהשתקפותה דרך החלון. היא בוחנת את הקמטוטים הקטנים סביב עיניה, לצד הפה ואז עוברת לקפל השומן בסנטרה. הגשם שזולג על השתקפותה בחלון לא מאפשר לגילה לאמוד את חומרת מצבה.
גיא מושך במכנסיה וגילה שהייתה מרוכזת ״מתעוררת״ אליו. הוא מגיש לה את המסרק בחזרה והיא מבחינה בכתם בצורת פס שבור על גבי המסרק. 
היא מנסה להוריד אותו עם טיפה רוק בעדינות וביעילות, כשזה לא מצליח היא מוציאה מתיק שחור וקטן מגבון חד פעמי ארוז, אך היא מבחינה באותו הכתם בדיוק גם על עטיפת המגבון. היא מביטה בגיא ורואה את הכתם גם על עינו המבולבלת.
גילה נושפת באנחה, היא מבינה שהכתם הוא על עדשת הראיה שלה. היא מחזירה את המגבון לתיק ומוציאה בקבוקון קטן של טיפות עיניים ובתנועות מיומנות היא מטה את הראש אחורה, משפריצה שלוש טיפות, ומסדרת את עצמה בחזרה. 
הלימוזינה נעצרת בכניסה לבית הקברות. 
גילה ומתוחה. היא לוקחת נשימה עמוקה. בנה מביט בה מבולבל. היא מפנה אליו את מבטה, אוחזת בפניו ומסתכלת בעיניו במבט מלא דאגה. היא מנשקת אותו נשיקה ארוכה בראש ומלטפת את לחיו החלקה.


חוץ. כניסה לבית הקברות- יום

עננים שחורים רוקדים במהירות, וגשם זלעפות ורועש יורד בלי הפסקה.
הכניסה לבית הקברות שבדרך כלל נראית פסטורלית מלאה בבוץ ושלוליות. 
הצמחים המטפסים שמעטרים את שער הכניסה כבדים ורטובים ונגררים על שביל הכניסה.
תחת גגון אדום מתקבצים אנשים רבים בלבוש מכובד, מתחבקים, בוכים, ניגשים אחד לשני, לוחצים ידיים ומדברים ביניהם בצפיפות. 
צלם פפראצי עם קוקו וג׳ינס מחוץ לגגון, תחת מטריה מנסה לנקות את עדשת המצלמה שלו ונאבק לא להרטיב אותה. לצידו עוד כמה צלמים תחת מטריות משלהם מצלמים את ההמון שממתין.
נהג הלימוזינה השרירי והמגולח הולך בזריזות, מחזיק מטריה שחורה ופותח את הדלת לגילה ולגיא. 
גילה מוציאה את רגלה, נועלת עקב שחור וחד מתוך הלימוזינה ומדלגת באלגנטיות מעל שלולית בוץ. גיא יוצא אחריה בזהירות וגם הוא מתחמק מהשלולית. 
הנהג נותן לגילה את המטריה השחורה, היא מחזיקה אותה ביד עדינה עם ורידים בולטים. הנהג נעלם כשגילה נותרת בכניסה לרחבה, לצד בנה, מנסה לייצב את המטריה.
כולם משתתקים ומפנים את מבטם לגילה. נשמע רק הגשם החזק ומבטם הכואב והחומל של ההמון. כולם עם עיניים פקוחות לרווחה, ממתינים לראות מה יהיה צעדה הבא.
אפשר לראות ולשמוע כמה פלאשים רחוקים ומבוישים. 
גילה דרוכה. היא מחזיקה ביד אחת את המטריה הרועדת וביד השניה היא אוחזת חזק בידו של גיא המבולבל. היא נושמת עמוק, לובשת פרצוף רציני ורך ומתחילה לצעוד לתוך בית הקברות. 

חוץ. רחבת הספדים – יום

תחת הגגון אפשר לשמוע את הגשם הולם בחוזקה על הפח.
במרכז הרחבה שוכבת הגופה, מכוסה בבד שחור. 
איש נמוך בחליפה אפורה נואם על פודיום קטן. הוא מחזיק פתק אך הוא לא מביט בו. הוא מדבר מדם ליבו אל מאות האנשים שמתקבצים ובוכים, מקנחים את האף, ומצלמים אותו.
גילה עומדת בצד במרחק אפשרי מההמון. היא מביטה בבד השחור שעוטף את בעלה וכמעט שוכחת לנשום.
לפתע היא מבחינה בכתם על הבד השחור, אותו הכתם, הפס השבור, שראתה במכונית. היא מסיתה את מבטה לגבר שנואם ורואה על שפתיו הרועדות את אותו הכתם. היא מסיתה את מבטה מהר ומבחינה באישה מתייפחת בתוך ההמון ורואה שגם על עיניה הרטובות קיים אותו הכתם. האישה הבוכה צועקת בפנים אדומות לעבר גילה ״למה אותו? למה!?״. גילה רואה את שפתיה זזות אבל שומעת רק את הגשם דופק חזק על הגגון. 
גילה נלחצת. היא מושיטה את ידה לכיוון התיק הקטן והשחור שלה כדי לקחת את טיפות העיניים אך באותו הרגע שומעת את גיא שמתחיל לייבב. היא מלטפת את ראשו ומחביאה אותו מאחורי גופה. 
קול בכיו הסיט את מבטם של האבלים אליה ואל גיא. מבטים מלאי כאב ורחמים, מבטים של שותפות גורל ועל כולם נמצא הכתם ההוא. גילה מנסה בכל הכוח לשדר שליטה מלאה בסיטואציה. היא מעוותת את פיה לחיוך כפוי שמבליט את הקמטים מסביב לפיה.
יד שעירה וגברית טופחת על כתפה של גילה. היא מבחינה באדם קטן וחרדי, לבוש וסט  שמסמן לה בתנועות ידיים שהגיע תורה.

חוץ רחבת הספדים (פודיום) – יום

הגשם נרגע מעט, מאות אנשים מתחת לגגון ומסביבם עוד אנשים עם מטריות מביטים בגילה שעל הפודיום ומחכים למוצא פיה, יללות של בכי וקינוחי אף נשמעים גם כן.
גילה משתלטת על ידה הרועדת ופותחת את תיקה השחור. היא מביטה פנימה ורואה את בקבוקון טיפות העיניים ודף נייר מקופל לידו, על שניהם נמצא הכתם ממקודם. 
היא מהססת ולבסוף בוחרת בנייר המקופל. היא פורסת אותו מולה על הפודיום, ומביטה בכתם בולט יותר ממקודם שמפריע לה לקרוא את כתב ידה המסודר. 
היא מביטה שוב בהמון שמחכה למוצא פיה. גילה נלחצת, מנסה לגרד באלגנטיות את העין שלה כדי לסדר את העדשה  אך הכתם רק גדל. היא מגרדת שוב והעדשה שלה נופלת. 

יד מטושטשת של גבר מגיחה לתוך הפודיום ומבהילה אותה. נשמע גם צפצוף של מיקרופון, דיסטורשן. זאת הייתה ידו של האחראי על הסאונד שקירב את המיקרופון לפיה. 
אנחנו יכולים עכשיו לשמוע את הנשימות שלה בחוזקה ולראות את הבל הפה יוצא מפיה כמו עשן.
היא מביטה בהמון המטושטש.
היא מביטה בהספד שכתבה ולא מצליחה לקרוא. כלום. כתמים רבים מכסים את הדף המטושטש. 
היא בולעת רוק, מכחכחת שוב בגרון ומכוונת את המיקרופון מחדש, גם הוא מתמלא בכתמים וטשטוש.
הגשם מפסיק לגמרי ואפשר לשמוע את השקט. חוץ מקול בכי חרישי וכמה קינוחי אף, אפשר לשמוע את כולם ממתינים להספד של גילה.

לפתע מופיע ברק בשמיים הבהירים וכמה שניות אחריו רעם כבד. קול הסערה חוזר ונשמע בחוזקה.

אנחנו רואים את הדף המטושטש מתמלא בדמעות שזולגות עליו.

