רינה קרפול

**שיני בינה**

1. חוץ. פארק הירקון - צהריים

אישה כבת 70, מטופחת ודקדקנית בלבושה חוזרת מקניות דרך פארק הירקון. היא עוברת ליד נהר הירקון כשהיא מחזיקה שקית מהקולב המבצבץ ממנה, נראה שיש בשקית שמלה חדשה ושקית מחנות נעליים, נראית מרוגשת ועליזה. היא בדרכה לפגוש אהוב ישן.

כשהיא עוברת מעל הגשר של נהר הירקון היא מתכופפת מעל הנהר ובוהה במים כמה רגעים, נהנית מהמראה והמנוחה ואז נופלות לה השיניים התותבות. היא מביטה בתדהמה על המים, אף אחד לא עובר בסביבתה . היא מסתכלת אנה ואנה ונראית אובדת עצות, היא בוחנת בבהלה את המים, המים מזוהמים, שקיות ריקות צפות עליהם, אין שום שמץ לשיניים. היא אובדת עצות ונסערת.

2. פנים. דירה - צהריים

היא נכנסת לדירתה, ניגשת מיד אל המראה ומביטה בעצמה, לא מעזה לפתוח את הפה, היא מחייכת חיוך סגור מול הראי ודומעת, סוקרת את דמותה בראי, שוב מחייכת חיוך סגור לבדיקה, היא לא יודעת מה לעשות.

היא פונה למטבח, מוציאה מהמקרר צלחת עם עוף ומחממת, מתיישבת ליד השולחן ואז מבינה שאין לה שיניים לאכול איתן. היא לוקחת בלנדר, טוחנת את האוכל ואוכלת. תוך כדי זולגות לה דמעות. היא נראית נגעלת מהאוכל של הזקנים שהגיע אליה הרבה יותר מוקדם מהצפוי. בטלפון מחכה לה הודעה במשיבון, קול מבוגר משמיע: 'ריבה, אני בדרך, את כבר לא יכולה לבטל לי שוב (בנימה מבודחת) אבוא לאסוף אותך מהבית'

היא רוכסת בלחץ את כפתורי הסוודר שלה ופונה במהירות לכיוון דלת הבית.

3. פנים. פארק הירקון - אחרי הצהריים

היא הולכת שוב לירקון, מנסה מכמה זוויות לבחון את המים, כשהיא מתקרבת היא רואה לחלחלתה גופות צפות של דגים מתים, המים נראים מזוהמים ומסוכנים. היא מבינה שאין שום אפשרות להציל את השיניים שלה.

4. פנים. דירה - אחרי הצהריים

השעון מראה על השעה 16:00 כשהיא חוזרת. היא מסתובבת כארי בסוגר בבית,

המחוגים מתקדמים, כבר 16:30, היא מסתכלת לסירוגין על השעון ועל דמותה במראה. היא מביטה בלחץ מהחלון ולמטה חונה מכונית כשהנהג הוא גבר מבוגר, הוא קורא ספר ברכב, אין לה שום אפשרות לבטל, כל האפשרויות נסגרו בפניה. היא מוציאה מהשקית את השמלה החדשה שקנתה ואת הנעליים החדשות. מתלבשת ומתאפרת, לוקחת אודם מתוך הרגל אבל כשהיא מביטה במראה, היא מכניסה אותו מיד בחזרה לתיק האיפור מבלי להשתמש בו ויורדת למטה מתוחה ולחוצה.

5. חוץ. רחוב - בין ערביים

גבר מרשים מאד מחכה לה מחוץ לרכב שראתה, הוא עם זר פרחים, הוא גבוה, רחב כתפיים והדור בלבושו, רעמת השיער הכסופה שלו זעה ברוח, הוא רואה אותה יוצאת מהבניין ומחייך לקראתה חיוך רחב מאוזן לאוזן. היא נראית גם הדורה ומרשימה אולם מחייכת חיוך סגור וחשוק שפתיים. ועיניה מושפלות לרצפה.

הרוח מתחילה לנשוב יותר חזק, היא מתקרבת בדיוק כשהרוח תולשת לו את רעמת השיער שהדביק לקרחת שלו, הוא המום שניה ואז פורץ בצחוק רם ונישא. היא המומה עוד יותר ואז נבוכה ומסתכלת עליו, היא מנסה לעצור את החיוך אבל הצחוק שלו מדביק אותה ואולי גם כל הסיטואציה, היא מקפידה לצחוק כשפניה אל הרצפה כדי שלא יראה את הפה שלה, אבל כשהוא אוחז בבטן שלו וממשיך לצחוק היא מעזה. היא מרימה את פניה אליו ואנחנו רואים אותה צוחקת בפה מלא ללא שיניים.