שחזור/ נוה בר שירה

1. פנים. חדרו החדש של יקי בבית האבות - יום

יקי, 83, ידיו עבות וחזקות וצעדיו איטיים ומחושבים, עומד בחדרו החדש בבית האבות. שתי כורסאות ושולחן קטן כבר ממוקמים בצורת סלון בעוד שהארגזים הלא פרוקים מקיפים אותו מכל עבר. ניכר כי הרהיטים בלויים וישנים. הוא מתקרב לאחת הספות, בוחן אותה ומזיז כמה סנטימטרים כך שתהיה אלכסונית יותר. הוא מביט בניסיון להבין אם העיצוב מדויק, מזיז עוד כמה סנטימטרים ולא מתרצה. יקי ניגש אל אחד הקרטונים, מזיז תמונות ממסוגרות עד שמוצא תמונה מוגדלת בה הוא רואה את סלון ביתו הישן, עם אותם הרהיטים שמולו- עליהם יושבים לתמונה משפחתית אשתו שנפטרה, בנו ונכדיו. הוא לוקח את התמונה, מתקרב בחזרה אל הספה שהזיז ומתרצה ממיקומה המדויק. בין שתי הכורסאות שמולו נותר רווח אליו אמורה להיכנס כורסת עץ גדולה שתשלים את ההעתקה כפי שהיא אמורה להיות. כשהוא שומע את המובילים מתקרבים מבחוץ יקי מתקרב באיטיות לכיוון דלת הבית. הוא רואה כי הם מחזיקים בכורסת העץ ומנסים להטות אותה באלכסון כך שתיכנס פנימה. היא לא עוברת. הם מפעילים כוח ויקי, שחושש לפגיעה בעץ, עוצר אותם.

2. פנים. המבואה בכניסה לחדר בבית האבות - יום

יקי, שהביא למקום את ארגז כלי עבודתו הפרוס לידו, מחזיק בידו מברגה בעזרתה הוא מפרק את כורסת העץ לחלקים. שני המובילים נשענים על המעקה שבמבואה הצרה המובילה אל החדר, ניכר כי אין להם סבלנות. פעולותיו של יקי איטיות ומדויקות והוא מצליח להוציא את משענת הרגליים כך שהיא מופרדת מהכורסא שהפכה כעת לארבעה חלקי עץ נפרדים. המובילים קולטים כי סיים את עבודתו ועוזרים לו להעביר את החלקים המפורקים אל תוך החדר.

3. פנים. חדרו החדש של יקי בבית האבות - יום

יקי לבדו בחדר ובריכוז עילאי הוא מצליח להבריג בחזרה את החלק האחרון של כורסת העץ הרעועה. הוא גורר אותה במאמץ רב אל הרווח שהשאיר לה, חוזר להביט בתמונה הממוסגרת ומתרצה כשהוא רואה שוב את סלון ביתו כפי שהיה בביתו הישן. יקי המותש מתכופף לכיוון כורסת העץ שהרכיב אך כשהוא מתיישב עליה חלקי עץ נשברים, היא מתפרקת והוא נופל. יקי ההמום נעמד ובוחן את מצב גופו- שלא נפגע מהמכה. הוא מבחין כי הכורסא נשברה כך שיהיה בלתי אפשרי לתקן אותה. יקי מתיישב בסמוך לחלק השבור של הכורסא, על הרצפה. הוא מסתכל על החלל שסביבו בזרות עד שמבטו חוזר אל הכורסא השבורה. יקי בוכה בשקט. הוא מופתע מההתפרצות שלו, נושם עמוק כמנסה להירגע ונעמד. יקי מזיז את חתיכות העץ, מפנה אותם למסדרון ובוחן את מצבם.

קאט ל- יקי יושב ליד חתיכות העץ, מסור בידו והוא חותך את חתיכות הכורסא השבורות כך שהן הופכות לאליפסות מאורכות. העבודה מרגיעה אותו, הוא מרוכז וחדור מטרה.

קאט ל- יקי אוחז בתמונה המשפחתית ומביט שוב ברווח בו הייתה אמורה להיכנס הכורסא שנשברה. הוא גורר רהיטים ומחליף בינהם כך שהסידור יתאים יותר למבנה הקיים של הבית. לאחר שהוא מסיים אנו מזהים את האליפסות שניסר כמדפים מקובעים בקיר הסלון. יקי ניגש לשם עם התמונה, מניח אותה על המדף, מעקם את פיו לחצי חיוך נוסטלגי ונאנח.