

חיים בזבל



תסריט לוקיישן

דראפט 5

נתאי מרמור

05.07.20

1. חוץ. רחוב – יום

רחוב בקטמון הישנה המיושב בבתיים פרטיים עם חצרות, ציצי ציפורים נשמעים ומדי פעם מכונית עוברת. מאחד הבתים יוצא חיים (40), לבוש גופיית פלנל לבנה, מכנסי טרנינג וכפכפים ועוטה מסיכה חד פעמית על הסנטר, מושך ברצועה כלב קטן ומטופח.

חיים (מפזם)

ואף אחת, לא תתפוס את המקום שלי בלב
שלך...

חיים ניגש לסובארו אימפרזה מלוכלכת ופותח אותה. הוא פותח את הדלת של המושב האחורי, מרים את הכלב ומניח אותו. הכלב קופץ החוצה. חיים מחייך, מרים את הכלב, ומניח אותו במושב עוד פעם. הכלב קופץ החוצה.

חיים

אולמרט, מה יהיה איתך?

הוא מרים שוב את הכלב ומניח אותו, מחזיק אותו עם יד אחת במושב ועוזב בשביל לסגור את הדלת. הכלב מצליח לקפוץ שוב החוצה.

חיים

כוס אמק.

חיים רוכן אל הכלב, מסתכל אליו בעיניים.

חיים

תקשיב ותקשיב לי טוב. אנחנו באותה
סירה פה. אני לא רוצה לקחת אותך
לוטרינר הזה יותר ממה שאתה רוצה
ללכת.

הכלב מסתכל על חיים ומכשכש בזנב. חיים מחזיק אותו בעורף.

חיים

אבל לשנינו יש אחריות. לי כי ליאת ביקשה
ממני, ולך כי שלשלת בבית כל הלילה, יא
מניאק. אתה מבין אותי?

חיים מסתכל בכלב בריכוז, מחכה לתגובה. הכלב לא מגיב.

חיים (מכריז)

שתיקה כהסכמה.

חיים מרים את הכלב ומניח אותו במושב האחורי עוד פעם. הוא משאיר את היד שלו על הכלב לכמה שניות, מחזיק אותו במקום. הוא משחרר וטורק במהירות את הדלת כדי שהוא לא יספיק לצאת, אך הכלב בדיוק קופץ ככה שחיים טורק עליו את הדלת בכל הכוח.

חיים

פאק.

חיים פותח את הדלת, הכלב רפוי, נופל לרגליו, מת.

חיים

פאק, פאק, פאק!! כוס אמא שלי.

חיים מסתכל בחרדה לכיוון הבית, וכורע ליד הכלב לבדוק את מצבו. הכלב לא מגיב. הוא נעמד ומסתכל שוב לכיוון הבית, אחר כך ואז לרחוב, לוודא שאין שם אף אחד. הרחוב שומם. הוא מסתכל שוב על הכלב. הוא נאנח, לוקח נשימה עמוקה, נושך שפתיים, מרים את הכלב ושם אותו בצפרדע (פח זבל גדול ממתכת) שנמצאת ברחוב. הוא מנגב את הידיים במכנסי הטרנינג שלו כשהוא רואה שמתקרבים אליו שני מתפללים (60 ו-30), המבוגר לובש חליפה והצעיר לובש חולצה מכופתרת לבנה ומכנסיים חומים. שניהם חובשים כיפה סרוגה, עוטים טלית מעל הבגדים, עם מסיכות על פניהם. הם נעצרים קרוב יחסית לחיים, שמסתכל עליהם בחשדנות. המבוגר מסתכל בשעון.

מתפלל מבוגר (במבטא אמריקאי כבד)
אמרו שמונה, לא?

הצעיר מושך בכתפיו ואז הם מסתכלים על חיים.

מתפלל צעיר

צדיק, אתה פה לתפילה?

חיים

אני? לא, לא, פחות.

המבוגר מושך בכתפיו, חיים מנתק קשר עין במבוכה והולך במהירות לכיוון הבית, שולח מבטים אליהם בעצבנות.

חיים (צועק לכיוון הבית)
מאמי!

2. חוץ. רחוב – יום

אל שני המתפללים הצטרפו כ-15 גברים נוספים מכל הקשת הדתית, רובם עם מסיכות. הם עומדים באמצע הרחוב ומתפללים יחד תפילת שחרית של שבת. חיים עומד בכניסה לבית, עם **ליאת** (35), אישה נמוכה, מלאה, שיערה בלונדיני צבוע, לבושה בגופייה ושורטס, בלי מסיכה. חלק מהמתפללים מסתכלים עליה בביקורתיות.

חיים

איך את רוצה שאני ארדוף אחריך, אני עם כפכפים מאמי

ליאת

בסדר, בסדר, עזוב עכשיו. איך מוצאים אותו?

חיים

איזה למצוא? אומר לך חיפשתי בכל מקום.

ליאת

אולי נתלה שלטים? אם לא נמצא אותו צפריר ישתגע.

חיים

הוא ער?

ליאת

כן. שמעתי אותו קם מקודם.

חיים לא עונה, כוסס ציפורניים בהיסח הדעת. ליאת שולחת יד, נוגעת בו. הוא מפסיק.

ליאת

די חיים, העיקר הכוונה. הוא מת עליך בכל מקרה.

ליאת מלטפת לחיים את הכתף, הוא לא מסתכל עליה, אלא על המתפללים.

חזן (במנגינה)

אשרי יושבי ביתך, עוד יהללוך סלה...

ליאת

אני אדבר איתו, טוב?

חיים מסתכל עליה ומהנהן. היא נכנסת לבית, חיים נשאר לעמוד על המדרכה.

3. חוץ. רחוב – יום

חיים יושב על המדרכה ומסתכל על המתפללים.

חזן (במנגינה)

"נשמת כל חי תברך את שמך..."

המתפללים ממלמלים תפילה. חיים שקוע בהם, מהופנט. המלמול שלהם מרגיע אותו, והעיניים שלו נעצמות אט-אט.

צפריר (בחדות, OS)

חיים, מה יש לך?

חיים פותח את עיניו בבהלה. מעליו עומד צפריר (11), ילד שמנמן בקפוצ'ון ומכנסיים קצרים. מאחוריו עומדת ליאת במבט מודאג. חיים מזדקף, קם, ומנקה את המכנסיים. נותן מבט אחרון במתפללים.

חיים

אני בסדר, אני בסדר. רק התיישבתי רגע.

צפריר

לאן אולמרט ברח?

חיים

לא... לא יודע, הוא פשוט התחיל לרוץ-

חיים שם לב למבט המאוכזב של צפריר.

חיים

אבל יכול להיות שלכיוון הזה.

חיים מסמן תנועה כללית ולא ברורה שמסתיימת בגירוד בראש.

צפריר

בדקת בפח?

חיים (מופתע)

בפח?

צפריר מניד בראשו בזלזול ומתחיל ללכת לכיוון הפח. חיים תופס אותו באגרסיביות.

חיים

למה דווקא בפח?

צפריר נעצר בהפתעה. חיים מבין שהגיב באופן מוגזם, ורואה שליאת מסתכלת עליו בתדהמה. הוא משחרר את האחיזה, ומעביר את היד לכתף של צפריר.

חיים

בפח, חמוד?

ליאת

מה יש בפח, צף?

צפריר

כשאולמרט היה קטן יותר הוא היה רודף אחרי חתולות לפח. אבא היה מוציא אותו.

חיים מסתכל על ליאת, משתהה רגע, ונאנח.

חיים

תקשיב, חמוד. הוא ברח לי, אז אני אוציא אותו.

ליאת

כן?

חיים מהנהן, ליאת שמה יד על צפריר, וביחד הם מסתכלים על חיים שמתקרב לפח בגרירת רגליים, מסתיר בהצלחה מועטה את חוסר החשק שלו. הוא מגיע לצפרדע ונותן לה כמה בעיטות. המתפללים מסתכלים עליו בטינה.

חיים

נראה לי הוא היה נובח, לא?

צפריר

אתה סתם מפחיד אותו!

מתפלל

ששש!

חיים מסתכל על צפריר, שמסתכל לו בחזרה בעיניים בנחישות. הוא לוקח נשימה עמוקה.

חיים

בסדר. בסדר. גמור.

ליאת

תקשיב, חיים, אתה באמת לא חייב...

חיים נושם נשימה עמוקה, ומטפס אל תוך הצפרדע. הוא נופל פנימה, מתגלש עם הפרצוף לערימה של שקיות זבל.

חזן (os)

"ברכו את ה' המבורך!"

מתפללים

ברוך ה' המבורך לעולם ועד!

חזן

ברוך ה' המבורך לעולם ועד

חיים נגעל וממהר לקום ולשאוף אוויר, ואז נתקל בעיניים המתות של אולמרט שמסתכלות עליו. הוא עוצם עיניים ומנסה לקחת נשימה עמוקה מהאף, אך הריח מכניע אותו והוא כמעט מקיא. הוא סותם את האף, ונושם מהפה כמה נשימות כדי להירגע. ברקע החזן ממשיך בתפילה. לאחר מכן הוא קם ומתייצב רגע, מסתכל על ליאת וצפריר מתוך הפח.

חיים

הוא לא פה.

צפריר בועט בפח בכעס. המתפללים מסתכלים ומצקצקים.

ליאת

אני מצטערת, מתוק.

ליאת מלטפת את צפריר, חיים מסתכל עליה, היא לא שמה לב אליו. חיים מכחכח בגרון.

ליאת (בהיסח הדעת)

טוב, צא משמה, נחשוב מה עושים.

חיים (מאוכזב, מרים קול)
מה זה מה עושים? תולים שלטים, מחכים
לנס. זה מה עושים.

צפריר משתנק, ליאת מהדקת את ידה שעליו לחיבוק.

ליאת (צועקת)
בסדר, מה העצבים? אתה לא יכול לצאת
משם ולדבר כמו בן אדם?

מתפלל בגיל העמידה מתקרב אליהם במהירות. הוא מדבר אל שניהם אבל מסתכל רק
על חיים.

מתפלל
סליחה? לא ענייני, כמובן, אבל במחילה,
אם אפשר, אנחנו מנסים להתפלל פה.

ליאת
בסדר, שמענו, אנחנו גם באמצע פה.

המתפלל מתעלם כאילו הוא לא שמע אותה, מסתכל על חיים בציפייה לתגובה.

מתפלל
והגברת, בלי מסיכה, ובלי-

חיים
שמענו אותך, נהיה בשקט.

המתפלל משתתק, נותן בחיים שעוד עומד בפח מבט מזלזל וחוזר למניין.

ליאת
טוב, נראה לי שניכנס, לפני שישימו עליי
גלבייה.

חיים
כן, רעיון טוב.

צפריר
לא.

חיים וליאת מסתכלים על צפריר, מופתעים לראות דמעות בעיניו.

צפריר
אני רוצה למצוא את אולמרט! לא חיפשנו
אותו בכלל.

צפריר מתנער מהאחיזה של ליאת, והולך לעבר המתפללים. הוא נעמד ביניהם.

ליאת

מה הוא עושה?

חיים

אומר קדיש. (פאזזה) שיט, זה היה בצחוק,
אני... התכוונתי על הכלב. סעמק. זה גם
לא מצחיק. סליחה.

ליאת

אדיוט.

היא הולכת לכיוון צפריר. חיים מסתכל עליה מתקרבת לקבוצת המתפללים שמתרחקים ממנה.

ליאת

צפריר! בוא, מה יש לך?

צפריר

לא אכפת לך מאולמרט בכלל! את חושבת
רק על עצמך!

ליאת קופאת, צפריר מסתובב ועומד ביחד עם המתפללים.

חיים (צועק)

מאמי, זה בסדר, אני איתו! אני שומר עליו.

ליאת מעיפה מבט בחיים. הוא עוד עומד בפח. היא נכנסת לבית ברוגז. **מתפלל שמנמן**
(40), עם כיפה גדולה שנועדה להסתיר קרחת, חולצת פולו לבנה ומכנסיים קצרים ניגש אליו.

מתפלל שמנמן

בואנה, אתה אח של רפאל פלאפל, לא?

חיים מסתכל עליו בתמיהה.

חיים

כן, מה?..

מתפלל שמנמן

שמע, אחיך הבן אדם עם הלב הכי רחב
שראיתי בחיים שלי.

חיים צוחק במבוכה.

מתפלל שמנמן

האכיל אותי בימים קשים, שתדע.

חיים

כן, שמע, זה לא זמן-

מתפלל שמנמן

מה איתו, שורד בקורונה?

חיים

ככה, אתה יודע. מה הקשר עכשיו?

חיים מחפש את צפריר במבטו אבל לא רואה אותו. הוא יוצא בגמלוניות מהצפרדע, מותיר את המתפלל השמנמן מאחור. הוא מתקדם לעבר המתפללים, מחפש את צפריר, הם מתרחקים ממנו בגועל. הוא מוצא את צפריר יושב על המדרכה לא רחוק מהם. חיים מתיישב לידו. צפריר מעקם את האף ומתרחק.

צפריר

אתה מסריח

חיים

מה אתה אומר.

צפריר לא עונה. הוא בוהה במתפללים.

חיים

אתה עצוב? (פאזזה) זה בסדר להיות עצוב.

צפריר

הלואי שהוא יחזור.

חיים

בעזרת השם. אבל אתה יודע, יש מצב ש... שלא.

צפריר

בטוח שלא. אלוהים לוקח את הטובים.

צפריר קם, ומתקרב אל המתפללים. הוא עובר ביניהם ונעמד ליד החזן, שנמצא במרכז הקבוצה. חיים קם ומנסה להגיע אליו, אבל המתפללים עומדים ביציבות ואין לו גישה.

חזן

"נקדישך ונעריצך כנועם שיח סוד שרפי קודש המשלשים לך קדושה ככתוב על יד נביאך וקרא זה אל זה ואמר"

מתפללים

קדוש קדוש קדוש, ה' צבאות מלוא כל הארץ כבודו. אז, בקול רעש גדול, אדיר וחזק משמיעים קול, מתנשאים לעומת שרפים

תוך כדי שהם ממשיכים בתפילה חיים מנסה להקיף את הקבוצה כדי למצוא פתח לצפריר, אבל בכל פעם הוא נתקל במתפלל שלא נותן לו לעבור. הוא הולך ונלחץ.

חזן

ברוך כבוד ה' ממקומו.

חיים מנסה לעבור ליד המתפלל השמנמן שדיבר איתו מקודם, אבל גם הוא מחמיץ אליו פנים ונשאר לעמוד ביציבות.

חיים (בלחישה)

סליחה?

המתפלל מתעלם ממנו.

חזן ומתפללים (מתחילים לשיר)

ממקומך מלכנו תופיע ותמלוך עלינו, כי
מחכים אנחנו לך-

חיים (מתפרץ בקול)

אפשר שקט רגע?!

החזן משתתק ומסתכל בהפתעה על חיים, וגם כל שאר המתפללים וצפריר.

חיים

וואלה, סליחה שככה אני מפריע, בעיקרון
אני מאוד מכבד וגם מגיע מרקע, אבל אני
צריך להגיד כמה דברים לילד.

קבוצת המתפללים מסתכלים אחד על השני במבוכה, חיים מסתכל רק על צפריר שמסתכל עליו בציפיה.

חיים

צפריר, תקשיב. היום בבוקר אני עשיתי
טעות. טעות קשה.

חיים מסתכל לעבר הכניסה לבית, הוא רואה שליאת עומדת שם ומסתכלת עליו. המתפללים מסתכלים עליו בסקרנות.

חיים

אני הרגתי את אולמרט.

המתפללים בהלם, מתחילים להתלחשש.

חיים

אולמרט זה כלב! (פאזזה) זאת אומרת, זה
היה כלב, עד היום בבוקר. וזה היה בטעות,
ברור שבטעות, אבל הייתי צריך לספר
לכם, זאת עוד טעות. פשוט אני לא רציתי

שתהיו עצובים. וגם לא רציתי שאמא שלך
תדע.

חיים מסתכל על ליאת, היא מופתעת. הוא מחזיר את המבט לצפריר.

חיים

סליחה, צפריר. בוא- בוא אני נגיד עליו
קדיש! אתם מניין, לא?

חיים ניגש לחזן, לוקח לו את הסידור מהיד, מתחיל לדפדף.

חיים

גבר, איפה הקדיש פה? תראה לי

חזן

רגע, רגע. אולמרט זה הכלב?

חיים מהנהן.

חזן

אתה לא יכול להגיד קדיש על כלב.

חיים (מגמגם)

לא?

החזן לוקח לו את הסידור מהיד, חוזר לתפילה ואיתו שאר המתפללים. חיים יוצא
מהמעגל, מושפל. בכניסה לחצר הוא רואה את ליאת מחבקת את צפריר. הוא מתקרב
אליהם בהיסוס. ליאת מסתכלת עליו לראות מה יגיד.

חיים

אנחנו יכולים להגיד עליו קדיש אנחנו.

צפריר וליאת לא עונים.

חיים

נראה לי שאני אלך. שוב סליחה.

היא מהנהנת. צפריר יוצא מהחיבוק שלה, מסתובב לעבר חיים.

צפריר

רגע, איפה אולמרט?

חיים

אני מביא לך אותו.

חיים הולך באיטיות לכיוון הצפרדע, מניח עליה את הידיים בשביל לדלג פנימה. הוא
מתרומם באוויר.