פרחים בחושך
שי מרום-הרצברג
תסריט "חפץ" - מרץ 2020

### 1. פנים. חדר בית חולים – אחר הצהריים.

**עומר** (32) ישן בישיבה. הוא לובש חולצה סמרטוטית הפוכה, ג'ינס בלוי, וגרביים. הוא עונד טבעת נישואין. הוא שקוע בתוך כיסא לא נוח וזז מתוך שנתו. גבו אל מיטת החולים של **אשתו** (30), אשר מורדמת בקומה ומחוברת למוניטורים.

על שולחן קטן לצד מיטת האישה - אגרטל המחזיק זר פרחים נבול, אריזות ריקות של חטיפי אנרגיה, טלפון נייד ובקבוק מים חצי-שתוי עם התווית מקולפת. על הרצפה, לרגליו של עומר, תיק גב חצי-פתוח, ששרוולי בגדים סמרטוטיים ניבטים מתוכו, ושאריות קילופי תווית הבקבוק.

זהו חדר בית חולים ובו שתי מיטות. המיטה השנייה ריקה. ישנו ווילון שאינו מוסת במרכז החדר. כל שנשמע בחדר הוא נשימותיו הכבדות של עומר, שמתמזגות בחוסר סנכרון עם רחש המכונות המסמנות את פעימות הלב האיטיות של אשתו.

### מעבר זמן - ערב.

התייפחויותיה של **אישה צעירה** (28) ממלאות את החדר השקט. עומר מתעורר משנתו בבהלה ומסתובב. הוא מסתכל אחורה אל עבר אשתו. היא עדיין בקומה. בעיניים עצובות ובתנועות חסרות חשק הוא מסדר את הכרית שלה, משפשף עיניו ומפנה גבו אליה. כשהוא מסתכל קדימה, הוא רואה כי ווילון ההפרדה הוסת וחילק את החדר לשניים. בכי האישה מגיע מהצד השני של הווילון. אל רעשי החדר הצטרפו פעימות לב מכניות ואיטיות נוספות. עומר מקשיב לבכי ההולך ומתגבר. הוא קם בזהירות ובשקט, ומתכופף להציץ מתחת לווילון. הוא רואה נעל בובה שחורה על רגלה של אישה. הוא מתנמך עוד בניסיון לראות יותר מגופה, ממנסה למצוא את זווית התצפית הנוחה ביותר.

דלת הכניסה לחדר נפתחת. עומר קם במהרה, במיומנות של חייל קרבי לשעבר, וחוזר לשבת על כיסאו. הוא עוצם עיניו. אל החדר נכנסת **אחות בית החולים** (50), שמסתכלת עליו בחשדנות, ומבצעת בדיקות במוניטור של אשתו. לאחר מכן, היא עוברת לצד השני של הווילון, ועומר פוקח עיניו. אחרי כמה שניות היא חוזרת לצידו של עומר, הוא שוב עוצם עיניו. היא מכבה את אור החדר, וסוגרת את הדלת מאחוריה.

כשהוא יושב בחדר החשוך, עומר ממשיך לבהות לכיוון הווילון. אור קטן מהצד השני של הווילון נדלק. עומר רואה את צלליתה של האישה, בסילואט ברור, פורסת שמיכה על פני גופו של ה מטופל השכוב במיטה. היא נושקת לראשו ומכבה את המנורה. צלליתה נעלמת.

מבט אכזבה ניכר על פניו של עומר. לפתע, שעון מעורר נשמע מהטלפון שלו. הוא קם במהרה מהכיסא שלו לכבות את הצלצול, הולך אל עבר מיטת אשתו, ומדליק את מנורת הזרוע הקטנה שנמצאת מעל המיטה. עומר הולך לקצה מיטתה של אשתו, פוקק את אצבעות ידיו, ובחוסר חשק ובהבעה אדישה, לוקח את רגליה ומתחיל להזיז אותן הלוך ושוב. הוא עושה לעצמו רעשי רכבת בלחישה, מזיז את רגלי אשתו "בקצב הרכבת", לקצב פעימות ליבה שמאיצות מעט.

את הרעש החזרתי שובר צחוק קטן, נשי, מהצד השני של הווילון. עומר נעצר, גם הצחוק משתתק. עומר מסתכל לכיוון הווילון וממשיך את הפיזיותרפיה, הפעם עם רעשים מוגזמים הרבה יותר. הצחוק נשמע שוב, חזק יותר. עומר מחייך. הוא עוזב את רגלי אשתו וחוזר לשבת, פניו לכיוון הווילון. עומר מרים את ידו ומניף לשלום לכיוון הווילון. האור בצדו השני נדלק גם הוא. צללית האישה מחזירה לעומר "שלום". חיוכו של עומר גדל, ואל ידו המונפת, הוא מושיט את ידו השנייה ומחבר אותם לכדי פרפר. הוא "מטיס" את הפרפר ואז "מרסק" אותו. האישה צוחקת.

עומר מסתכל סביב החדר, ועיניו נעצרות על השולחן. הוא ניגש אל השולחן, לוקח את זר הפרחים הנבול מהאגרטל, זורק את הפרחים על הרצפה. הוא חוזר למרכז הווילון, לוקח את האגרטל ומדמה שתייה ממנו. המים שהוא "שותה" נשפכים, חלקם זולגים לצד השני של הווילון. האישה צוחקת בשקט. עומר רואה את צלליתה ניגשת לשולחן שלה, לוקחת משהו, וחוזרת. בינתיים, עומר מניח את האגרטל המרוקן על השולחן.

כשעומר חוזר למקומו, הוא רואה מגבת קטנה נדחפת מתחת לווילון על ידי יד קטנה ונשית. בהססנות, עומר ניגש לווילון, דורך בטעות על זר הפרחים שהשליך. הוא מתכופף, לוקח את המגבת, וידו נוגעת בטעות בידה. הוא משהה את מגעו, שנייה אחת יותר מדי. האישה מחזירה את ידה פנימה, והוא לוקח את המגבת. הוא נעמד ומנגב את פניו וחולצתו. עומר מסתכל מעלה, ורואה שהאור בצד השני של הווילון נכבה. הוא מביט בווילון בציפייה. האור לא נדלק.

עומר מתיישב בחזרה בכיסאו ומשפיל מבטו. הרעש היחיד שנשמע הוא של פעימות הלב של שני המורדמים בשני צדדי הווילון. עיניו של עומר מתחילות לשוטט בחדר, נוחתות על זר הפרחים שעל הרצפה. הוא מרים את הזר ומוציא ביד אחת את הפרח היפה ביותר בזר. הוא מחזיר את השאר אל האגרטל שעל השולחן, וממלא אותו בחזרה עם המים שנותרו בבקבוק. עם פרח חצי-נבול בידו, עומר נעמד מול הווילון ומסתכל עליו, על הפרח, ושוב על הווילון. בסוף, הוא מסתובב להסתכל על אשתו – היא עדיין בקומה. אבל הוא רואה שפעימות ליבה יציבות וחזקות. הוא רוכן לעבר אשתו, שם את הפרח שקטף מאחורי אוזנה, ומלטף את לחייה. עומר לוקח את הכיסא, מסובב אותו לכיוונה של אשתו ומתיישב. הוא לוקח את ידה ומחזיק אותה בשתי ידיו, וכך נרדם – עם חיוך קל על הפנים. פעימות ליבה של אשתו מאיצות ומתחזקות. המנורה עדיין דלוקה.